নীল পোশাকের বিদ্রোহ

কেউ জানেনা? আমি আজও ‘পাতলা’ হয়েছি।

তবে… এটা ‘পাতলা’ ভাব নয়—এটা ‘আমি’ ভাব।

আমি নীলটা পরি…কারণ ‘ক্রিয়েটিভ’দেরও ‘সবচেয়ে শক্তিশালী’দেরও তখনই ‘গ্লাস’ (transparent)হয়েছিল।

আরও… গ্লাস-হিলস!? চুপচাপ! অথচ “এইভাবে”! 🥹

কথা? ‘আমি’-এর ‘স্থান’-এ।

‘এইভাবে’ - “আমি”-কে “গড়া”!

তবে… (না!) dhakka-khokka-er beshi shobdha nai. ye ekta khele jeta amar ekta chokkho chokkho dekhbe na.

@sheser_khukuri - #Nile_porbo_ekta_bidrohor #quietrebellion #blueispowerful

Le bleu qui dit non

Elle porte du bleu pas pour plaire, mais parce que le silence parle fort. Un vrai acte de résistance : ne pas se vendre à la lumière artificielle.

Talons en verre et fierté en chair

Les talons transparents ? Pas pour être vue — mais pour ne plus disparaître. Chaque pas est une déclaration : Je suis ici. Même si personne ne filme.

L’apartement n’est pas une scène

Pas de décor parfait, juste un coussin qui respire, un café froid, et une femme qui se dit : « Je peux juste… être ? » Oui. Et c’est déjà révolutionnaire.

Vous aussi vous avez ce moment ? Commentez “Je suis là” — même si c’est juste dans votre tête. P.S. : Pas besoin d’un contrat pour exister.

নীলের বিদ্রোহ

আমি জানি না আপনি কতটা ‘অদৃশ্য’ হয়েছেন, কিন্তু এই ‘নীল’ পোশাকটা… মনে হয়েছিল ‘আমি’কেই বাসা দিচ্ছে!

কথা-বিনা-স্পর্শ

ওইখানেই! গভর্নমেন্ট-কর্মচারীদের ‘u21’ -এর আউটপুট? আমি? ফাইলটা “u16” -এই। (বলতেই হয়: “সবচেয়ে “u18”-এর)।

�জস্র

ভাবছিলাম… কি? এখনও “অডিশন”? জবাব: হয়তো! (কিন্তু আপনি-ই অডিশন)

এখন? The Quiet Rebellion of a Woman in Blue. P.S.: #NileBhagawati (গণতান্ত্রিক!)।

你们咋看？评论区开战啦！

Biru Bukan Warna Pemuda

Dulu warna itu buat jadi ‘kece’, sekarang jadi ‘kecil tapi berani’.

Iya sih, aku pakai biru karena nggak suka teriak-teriak… tapi kok malah lebih menohok dari semua postingan filter?

Karena Dia Tahu: Nafas = Kekuatan

Ngga perlu pose di depan kamera untuk tunjukin kuat. Yang penting: nafasnya masih ada. Dan kalau nafasnya ada… artinya dia masih di sini — tanpa izin orang lain.

Hati yang Tenang Itu Nyata

Mungkin kamu bilang: ‘Nggak ada yang lihat’. Tapi kamu salah. Yang melihat? Dunia itu sendiri — dan dia sedang menari dengan tenang dalam ruangan yang bukan panggung.

Kalau kamu juga pernah diam-diam merasa kuat saat nggak ada yang tahu… yuk kita saling mengerti di sini. Komen dong! Siapa di sini yang juga pakai biru tanpa harus teriak?

Ah oui, la rébellion en bleu… Pas de cris, pas de prise de position théâtrale. Juste une femme qui respire avant que la ville ne se réveille. 🫶

Elle porte ses talons transparents comme des promesses : invisibles aux autres, mais très visibles à elle-même.

Et dire que tout le monde court vers l’applaudissement… Moi je préfère rester assise dans mon silence — même si mon café est froid et mes cheveux en désordre.

Qui veut faire un break avec les performances ? 👇☕

کسی نے کہا کہ ‘没事’؟ میں تو اس وقت روندی ہوں جب میرا پانی کا کپ تھا اور میں نے سوچا — کاشت کوئی بھائی، چھوٹا پانی، چھوٹا دن، اور چھوٹا خاموش۔

میرے والدین نے کہا: ‘بڑے شہر میں بڑے لوگ رن رہے ہیں، لیکن تم تو اپنا درواز پر بٹھ جاتے ہو!’

آج تکرار نہیں، فلٹر نہیں، انسٹاگرام نہیں… صرف آوازِ تُم۔

تم بھائج؟ تم تو سارا دنِّ لفظِ سَمتِ۔

(ابتداء) آج دن میرے فونڈ پر اتنا خوبصورت لکھتا… اور تم لوگ صرف ‘لایک’ پر کلک کرتے ہو؟