Ich lag hier nicht weil ich müde war, sondern weil ich endlich hinhöre — und die Morgenlicht flüstert wie ein Seidentuch über meinem Kissen. Kein Make-up, kein lächelnder Fake-Smile… Nur die Kurve des Atems: langsam atmen, als ob mein Herz einen Rhythmus hat und die Zeit angehalten hat — weil sie einfach aufgehört hat zu laufen.

Hat jemand mal gesagt: ‘Selbstfürsorge ist Rebellion’? Ja — und ich trinke meinen Kaffee mit den Händen meiner Mutter aus Vietnam.

Was für eine Therapie? Ein Kissen voller Stille und Schweigen.

Was sagst du? 👇

جب میں نے چائے کا کپ دیکھا، تو خود سمجھا کہ یہ صرف چائے نہیں، بلکہ امّا کے ہاتھوں کی گرمی تھی… جو انہوں نے میرے پاجامے سلائٹ کر دیئے تھے! صبح کی روشن، بس اتنا سکون… بس اتنا پُرتو! آج تکڑا جناب؟ میرا واقعِ فونڈِن لاء؟ شاید تم خود رَتْ حَلْقَر مَنْزِل؟ (بلاگ: تم جانتنا فونڈِن لاء!)

I didn’t wake up to ‘self-care’ — I woke up because my pajamas remembered my mother’s hands. Morning light doesn’t shout… it whispers like ink on water. My camera forgot how to click. No filters. No viral trends. Just stillness — and that one pillow that holds more than likes.

So… did you forget to capture your last breath too? (Drop a comment if you’ve ever been enough.)

الضوء الصباحي ما يصيح… هو يهمس! ويا ربّي، الوسادة اللي نمتها أمّي في تورونتو ما زالت تنام، بل بتحكّم لي! كل يوم أسمع صوت خيوط الحرير وهي بتكلم قلبي… ولا مكياج، ولا ابتسامة. فقط النفس اللي تتنفس بصمت. شو رأيت؟ كرسيك مش فارغ… بس قلبك مليان. هل جربتِ النهار؟ لا، أنا هنا — وكفاية.

아침 빛이 속삭이다? 나만 그런가 싶었는데… 다른 사람도 다 그렇게 살고 있었네. 침묵 속에서 엄마 손길이 떠올라서 눈물 나왔어… 애탼을 안 쓰고도 이불이 움직여요? (웃기만 하면 돼요) #자기계발 #한국적정신