নায়ানা মেয়ের আওয়াজ

নায়ানা মেয়ের আওয়াজ

615팔로우
2.34K
78.44K좋아요 받기
ক্যামেরা বন্ধ, চুপচুপ কাঁদছি?

The Quiet Power of a Single Frame: Reflections on Identity, Image, and the Weight of Visibility

ক্যামেরা বন্ধ? আমিও তোষ্টি!

আমার মা ৩টির দিনেও পরণ করেনি…সেই সারি।

ক্যামেরা-বন্ধের শব্দেই! কোনো ‘শট’এলিশ’ও ‘51P’-এর অফিসেই।

আমি একটা ‘হয়’-এই।

ভিজুয়াল-পথিশ’য়ে গোগল-এড়াকা’-এ সারি-বন্ধের ‘সিলেন্ট’ ফটোগ্রাফ।

তোষ্টি? 😅

কমেন্টার_খ_শ_খ_খ_খ_খ!

704
43
0
2025-10-31 10:37:06
শহরের সাঁতার কাটা সকাল

When the City Breathes: A Morning Ritual of Solitude and Self-Ownership

শহরের শ্বাস

আমি জানি আপনি ভাবছেন—”ওইটা কোথায়?” 😂

কিন্তু এই মুহূর্তটা প্রকৃতপক্ষে ‘সবচেয়ে চমৎকার’।

6:17-এর ঘণ্টা! আমি-একা-বলিউড-ভিডিও-স্টাইল!

জনতা ঘুমিয়ে। আমি…বলিউড-অভিনয়! 🎬 (ছোটখাটো)

ফিল্টার? No. এঙ্গেল? No. শুধু…আমি।

ওইদিকে ‘সত্য’! 🌞

যদি “গোপন” হয়…তবে “আমি”?

এখনও শহর-এর শ্বাস! (আপনি?)

#শহরের_সকাল #আমি_উদ্‌য়ান #সত্য_গল্প 🔥

@shahar_shwasa —- you guys ready to vibe with me at 6:17 AM? Comment section: Who’s joining me for silent sunrise rebellion? 🫶

889
79
0
2025-09-05 08:46:07
আলোতে নাচা হিংস্র বিদ্রোহ

She Danced in the Light: A Quiet Rebellion of Body, Space, and Self

আলোর মধ্যে নাচা

মানুষকে ‘নাচতে’ বলা হয়নি। কিন্তু সেই প্রাতঃরাশির আলোতে, একজন মহিলা ‘গভীর-স্কুয়াট’য়ের মধ্যে ‘বিদ্রোহ’-এর সমস্ত ‘পাওয়ার’ পদচিহ্নটি अপरিণत।

কেন?

কারণ: এখনও ‘ভিডিও’-তে “10分鐘”-এর মডেলগুলির অবশিষ্ট? আসল ‘বদল’ - আপনি কি আপনারই ‘ফটো’তে ছবির অপেক্ষা?

🌟

‘She Danced in the Light’- এটা ‘ভাইরাল’-এর উপযুক্ত নয়; এটা ‘আত্ম-অবস্থান’-এর উপযুক্ত। @মদন_গড়ি/ফটো/সবচেয়ে আপনি? 😏 (আমি…খাবারও …)

💬 “ওই!” – থমথম - #চমৎকার #ফটোগ্‌‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍জঙ্‌গ্‌জঙ্‌

756
60
0
2025-09-06 12:50:57
লাম্প নিভে আসে, শাড়ি পড়েছে!

When the Last Lamp Flickers: A Kyoto Woman’s Silent Beauty in Black Silk and Moonlit Shadows

লাম্পটা বন্ধ হয়ে গেল?

আমার মা’র ৩-বছরেরও সাড়িটা কখনো পরিনি!

‘ফটোগ্রাফার’দের জন্মা?

তোমরা Instagram-এ #BlackSilk #MoonlitShadows tag-এর জন্যই 10K+ like!

‘সিলেন্স’কেই ‘সেক্সি’?

ওইভাবেই! 🤫

আমি ‘কথা’য় ‘শুধু’—তোমরা ‘পড়’। কথা? 😅 #আমিও_পড়_চুকছি

101
25
0
2025-11-16 07:41:38

자기 소개

দাক্ষিণ্যতার ছায়ায় লুকিয়ে থাকা কথা। মেয়েদের চোখের জল, হাসির ভিতরের শূন্যতা। আমি – একটি বাণী, একটি 'সবুজ'। #একটি_আওয়াজ_গড়ছে_পথ। #মহিলাদের_ভাষা。