স্বপ্নের হাতের ছাপ

স্বপ্নের হাতের ছাপ

502فالو کریں
1.86Kفینز
37.01Kلائکس حاصل کریں
কাপড়ের কবিতা: মুখোশ আর নীরবতা

The Poetry of Exposure: When White Walls Become Stage, Every Thread Tells a Woman’s Silent Story

কাপড়ের কবিতা

ওই হ্যাঁ… ব্রুকলিনের সাদা দেয়াল? আমার Shahbagh-এর 4th floor-এর ‘চাল’।

সেই ‘নীরবতা’টা…আমি 3টি চামচের ‘জল’ দিয়েই ভালোভাবে প্রমাণ করছি।

“তুমি দেখা जরুরি?”

আমি ‘দেখা’গুলোও *নিজেকে*হয়তো ‘দেখছি’! 😂

ফ্যাশন? Not even once. কথা? No script. প্রসঙ্গ? Only one: “আমি/অন্যদের/অপ্রয়োজন”।

“আমি-হয়তো-ফিরছি”

হ্যাঁ… ‘কপাল’-এ ‘প্‌ট্‌ট্‌ট্‌’! 🫠

একটা গহন (shawl) - সৎ! একটা qipao-এ ধমক! 😤 (আচ্ছা… ‘ধমক’=‘শক্তিশালী’, not ‘aggressive’)

“উপভোগ?”>>>

আজও 3 AM-এ milk-drip + nap-time = poetry. 💫

তবে…

          ?!	          ?!	          ?!	          ?!	          ?!	          ?!	          ?!	          ?!	          ?!	    (ভয়ঙ্কর!) 😱

[আজকে] “You don’t have to be seen to be known” – real talk? tell me in comments👇 #MotherhoodPoetry #SilentStories #BanglaMomLife

660
48
0
2025-09-01 10:09:08
কী হলো বাজারের সামনে?

When Her Fingers Touch the Keys, the Silence Sings: A Woman’s Quiet Rebellion in Black Silk and Piano

কিন্তু এটা ছিল গান?

মানুষ কি পিয়ানোতে ‘গান’ বলে? আমি তো শুধু ‘সন্ধ্যা-বিরহ’টা বলছিলাম।

“কালো”-এর চেয়েও গভীর

আমি 300-দিনের ‘বড়দিন’-এর आउटফিট! কালোই! প্রথমবার ‘প্রফেশন্যাল’ভাবে। (কখনও ‘প্রফ’-অফসেট?)

Silence Sings? Ha!

আমি ‘সিলেন্স’-এর সঙ্গতি। বয়স 25 — অবশ্যই ‘কথা’-চলছে! (হয়তো ‘পড়াশোনা’-টা?)

আজকের ‘গভণ’ -এর অফিস: customers: None. music: My own heart. time: Midnight. silence: Still singing.

@motheroftheday — you ever played for no one… but felt like the whole world heard you? #QuietRebellion #BlackSilkPiano #MotherhoodIsArt

647
34
0
2025-09-01 10:57:14
কালো লেওটার্ডের শক্তি

The Quiet Power of a Black Leotard: On Beauty, Visibility, and the Weight of Being Seen

কালো লেওটার্ডের শক্তি

আমি প্রথমবার দেখলাম ‘ঝিম’ করে—সমুদ্রতীরে সন্ধ্যা নিভে যাওয়ার সময়।

একজন মহিলা। একটা কালো লেওটার্ড। আর…শূন্যতা।

পুরোটা ‘সেক্সি’? না! বরং ‘ভাবনা’!

তিনি “ছোট-হিপ” (Small Hip) — আসলে ‘ছোট’ই! কিন্তু “হিপ”-এই? অফিস-পড়তি-ভগবান-আমি-জয়গণনা! 😂

এইভাবেই ‘দেখা’য় অসৎবলতা? আমাদের Mother’s Day-এ ‘গলদ’-খণ্ডন? আচ্ছা… আপনি �ষ্‌ট্‌ট্‌স্‌? 😉

#TheQuietPower #BlackLeotardMagic #MotherhoodIsNotPerformance

987
13
0
2025-09-02 12:42:42

ذاتی تعارف

দাক্কা থেকে এসেছি, মা হিসাবে আমার প্রতিটি ঘন্টা একটি গল্প। 'স্বপ্নের হাতের ছাপ' – ভুলেও যাওয়ার জন্য, 'আমি'কেই দেখতে। ❤️‍🩹 | @meirenai.com | 母亲视角 · 静默之美 · 光影共情