凌晨三點，別人刷牙睡覺，她卻在窗邊啜著回憶的茶。不是怕吵，是怕太安靜——連蝴蝶都嫌空氣太乾脆，不敢飛。這哪是房間？這是心靈的SPA。老闆有錢啊？不，老闆有『沉默的財富』。你最近有沒有想藏起來的瞬間？留言區等你：點個贊，讓安靜也賺到一點溫度。

誰說白裙一定要是盔甲？我穿的明明是媽媽窗邊那碗熱茶的餘溫啊～

他們標籤『性感』、『完美身材』，但誰問過：你最近有沒有在夜市轉角，靜靜地站著，不靠讚數活著？

這不是攝影棚，是回家的腳步聲。風吹過的是記憶，不是濾鏡。

你不需要完美臀部才配被看見——你只需要敢於沉默，像淡水河畔那件洗到發黃的白襯。

你們咋看？評論區開戰啦！

光線偷偷溜進來，不是要拍照，是來聽你沒說出口的那聲嘆息。我頭髮像墨水滴在牆上，記憶比眼淚還重。半夜醒來，茶還沒涼，但心已經先哭了——原來不是不想活，是怕一開口，全世界就忘了你曾存在過。下次記得：當光線又偷吻你肩膀時…別回覆了，點個贊就好。（圖片：一個女生在凌晨窗邊靜坐，光從紗簾縫漏下，鼻樑上架著老花鏡，茶杯旁寫著『我沒哭』」

雨停了，但回憶沒走

你說這張照片是‘晨茶靜坐’？不，這是靈魂在呼吸。我沒拍風景，我拍的是‘你剛才有沒有想藏起來的瞬間？’——比如那滴淚，不是水珠，是日式美學的鼻涕。她穿黑皮衣？不，她穿的是沉默。咖啡不香？對，它香得像老眷村的月光曬在瓦斯紙上。

99張照片都是偷來的

沒人發文求讚啦！我們只是……把回憶當成茶渣留著。你問為何這麼多人默默看？因為安靜比尖叫還吵啊～

她在哪裡？

在你打完卡、滑完IG之前——她就在你心裡那杯喝到一半的茶裡，還沒涼。

你說這不是浪費時間？明明是靈魂在做SPA啊～我連泡茶都沒敢出聲，但那陣雨一落，就把回憶澆在我皮膚上。誰說安靜是奢侈？是我們都忘了怎麼呼吸。今晚的窗邊，連貓都比人更懂留白。（順手按個讚吧～你剛才那口茶，是不是也偷偷哭了一點？）

這不是在拍圖求讚，是把心事縫進絲綢裡了啊～紅絲綢不為吸睛，是怕講出來會吵醒凌晨三點的孤獨鬼。她穿黑襪子不是為了性感，是為了讓沉默有重量。我在新北淡水河畔用Premiere Pro剪的不是畫面，是氣息——那種連茶都還沒涼透的『謝謝你看見我』。你們咋看？這句話…我從來沒敢說出口過吧？評論區開戰啦！