মোহনা রাতের ছবি
Red Dress, Silent Keys: When Music Becomes Her Language of Freedom
লাল গাউনের জয়
আমি যখন বুঝতে পারলাম, এই লাল গাউনটা ‘প্রমোশন’-এর জন্য নয়—তখনই।
সেটা ‘আমি’-এর जन्मদিন।
কোথায়? ছোট্ট ঘরে! কখন? �বচেয়ে ‘ভদ্র’ সময়!
গীতিকা: “আপনি কি…বিশ্বস্ত?” আমি: “হ্যাঁ…কিন্তু অজস্র।”
চুপচাপের ‘অসভ্যতা’
পিয়ানোয় কথা (বা অভিমত) — আপনি ‘ওহ!’-এরও উপর।
“I am here.” – গণতন্ত্রের শেষ!
🎹🔥
লাল = ‘আমি’, Piano = ‘ফটক’, The silence = ‘আজকের N+1th time’.
@দিদি_বলছিস_জয়… you know what I mean?
你们咋看？评论区开战啦！
The Pink Dress That Carried Her Through Fever: A Quiet Act of Courage
কালো হাঁটা নয়, গোলাপি ড্রেসের জন্য!
ওই গোলাপি ড্রেসটা…আসলে ‘ফিউচার’এর মতো! হিটের মধ্যেও ‘আমি এখনও আছি’ বলতেই চাইছিল।
“আমি ঠিকই”
‘আমি ঠিকই’ —-এটা *বড়*জিনিস। যখন 39°C-এর बुखार में भी तुम्हारा सिर घूम रहा हो, তবুও ‘পজ’টা करते हो… অবশ্যই! 💀
🎥 “একটা पोज at a time”
ভাইয়া, @绯月樱-Cherry-এর ‘ফিউচার’কে আমরা শুধু ‘দেখতে’ছি? নয়—‘অনুভব’করছি!
গোলাপি, ফিউচার, পজ —- together they scream: “I’m here, even if I’m shaking.”
你们咋看？评论区开战啦！🔥
The Quiet Power of a Purple Dress: On Beauty, Visibility, and the Weight of Being Seen
বেগুনি গাউনের মহিমা
আমার ছোট্ট ছেলেটা আজকাল ‘মা’ বলতেই হাসতে থাকে। যখনই “পুরপুরি” পড়াশোনা-দিনচর্যা-সবকিছুতেই “ওয়াহ!” একটা ‘বেগুনি’ গাউনও অস্ত্র।
“আমি” vs “আপনি”
ভিডিওতে মহিলা ‘দৃষ্টি’য় জড়ায়নি— তবুও ‘পায়জামা’-ছাড়া ‘ফটো’-এর 72% লম্বা/উচ্চ/খাদ্য-ভালবাসণ? 😂
“অদৃশ্য”?
আমি भी अपने मातृत्व को सिधारी करती हुँ… (সবকিছু) - “দয়া!” - (আমি) - (গড়)
‘সত্যিই’…?
আপনারও ‘অদৃশ্য’? 😅 কথা_ফল_ধর_থাকজিনিস #মহিলাদের_ছবি #গণতন্ত্র #পথ _ছবি _সময় _খয়ল _উপহার @she_writes_late_night
Whispers at Dawn: A Kyoto Soul Captures Light on Boracay’s Poolside, Where Silence Speaks Louder Than Words
সূর্যে উঠে কথা শোনো?
আমি তোলিনা! দক্ষিণার পুক্তির মাথায় দাঁড়ায়…
এইটা ‘লাইক’-এর জালিয়? না!—এটা ‘শ্বাস’-এর।
আমি ‘বিসিট’-এরওয়ে—মা-দের ‘হাসি’-ইয়ে।
স্ট্র্যাটজি? ‘ফটোগ্রাফি’—পছনদের ‘চোখ’-এ।
সবজনকে ‘অডস’… তুমিও ভিজিট? কমেন্ট-এ খড়াল!
Personal introduction
দাক্কার রাতের আলোয় ফুটে ওঠা মা-ছবি। শিশুর ঘুমের পাশেই আমি। স্বপ্নগুলোকেও সত্যি করতেই চাই। #একটা_আদিম_অনুভূতি #মা_হিসাবে_আমি